Pánico

1:34 am: el teléfono me despierta…lejos, muy lejos, escucho un sonido insistente
1:34 con 5 am: frío, mucho frío…es la alarma. “Hola, le estoy llamando de ADT, su alarma se activó (no shit), puede darme su clave (¿de que todo está bien?) por favor” . Intento pensar, trato de calmarme. ¿Hay alguien en el pasillo? “¿Puede darme su clave, por favor”
1:34 con 10 am: “No, no te la voy a dar, cómo te la voy a dar si no sé si todo está bien. Estoy durmiendo a puerta cerrada, no sé si todo está bien”. Estoy discutiendo. Bien, quiere decir que desperté.
1:34 con 11 am: tuut-tuut-tuut. Me cortó. La mina de ADT me cortó. Estoy sola. Hay alguien en el pasillo.
1:34 con 50 am: vibra mi celular. Es mi hermana, desde la pieza de al lado “Oye, sonó la alarma” (no shit) “¿estás encerrada?” Silencio al otro lado de la línea. “Me llamaron de ADT al celular, dicen que se activó porque traspasaron la zona 7” Mapa mental del plano de mi departamento, que ahora esta dividido en zonas. Yo estoy atrincherada en la zona 3, mi hermana en la 4; el enemigo traspasó las trampas de la zona 7 y podría estar avanzando por la zona 2…eso si ya no atacó a la Sol en la zona 3 sub_2. Frenéticamente miro al mismo tiempo la puerta de mi pieza y el botón oculto…es como el teléfono rojo…¿cuándo se presiona? ¿Cuándo estoy petrificada por no saber si hay un intruso allá afuera, pero ya adentro, o cuando ya estoy ad portas de ser asesinada?. “Mane, estás ahí…entraron por la zona 7”. Suena tan aterrada como yo. Un general debe infundir tranquilidad a sus tropas. “Negra, calma, no les di la clave, van a venir de inmediato. Enciérrate y ten a mano el celular” “Y la Sol, estará bien?” “Deja ver, te quiero, mantén cerrada la puerta”. Y corto.
1:35 am: La Sol no responde al celular. Extrañamente, no hablamos de una pieza a otra. Si hay un intruso, ya sabe que estamos aterradas. Tomo un palo. ¡¡¡Un Palo!!!! ¿Qué voy a hacer, usarlo de Bo? Enciendo la luz. Busco una polera para ponerme sobre la camisa de dormir. No puedo intimidar a alguien luciendo satín rosa y breteles. No abro la puerta. Estoy parapetada tras mi puerta. La alarma ya no suena. ¿Y si abro la ventana y grito? No, eso va a activar la alarma nuevamente. El sonido de la alarma me da miedo. Mejor que no suene. Miro el reloj. 1:47. ¿Reacción inmediata? Claro claro.
1:48 am: Vuelve a sonar mi celular, es el soldado de la zona 4. Suena asustada mi hermana. Casi tanto como yo me siento. Intento que no se note, debo infundir tranquilidad.
1:50 am: Suena el timbre. Antes de cortar el celular le repito a mi hermana que no salga de la pieza hasta que sienta que entran los comandos de ADT. Le pido que se mantenga en las telecomunicaciones. Suena nuevamente el timbre. Me acobardo. En mi propia casa me acobardo. Estoy paralizada. Suena nuevamente. Abro de una…como depilándome con cera….a ver si lo mato de un susto…o al menos mato mis propios miedos… La Sol también abre su puerta. Wow, ¿me veré así de pálida yo? El timbre otra vez. Suspiro y avanzo por el pasillo con mi sargento. Tengo miedo. En mi casa tengo miedo.
1:55 am: La puerta a la zona 7 está cerrada. ¿Qué habrá detrás? Hay que desconectar la alarma para poder abrir. Le digo a la Sol que espere. Primero abro las dos cerraduras de la zona 1, y saco la cadena. Pip-pip-pip-pip Desactivados los sistemas de seguridad. Enciendo la luz. Envalentonada, camino hacia la zona 6. Abajo está…¿UN? guardia de ADT…pfft…con eso no logramos mucho. Insiste en subir. ¿Y si es parte de la banda de invasores? ¿En camioneta de ADT y con uniforme de ADT? Ok, lo dejo subir.
1:58: Entra. Nos sonríe. ¿Es para sonreír la situación? Quizás sí…son casi las dos y sus rondas bostezadas tienen un interludio de camisolas de satín Victoria’s Secret y ojos femeninos necesitados de protección, amén de enormes melenas desordenadas por la almohada. ¿cómo no va a sonreír? Saca pecho el soldadito de plomo. Saca pecho y se pasea por nuestro mundo privado mucho más de lo necesario. Pero qué podemos hacer, estamos recién intentando calmarnos. “Todo está bien. ¿Todo está bien? No si la alarma se activó. ¿Veredicto y solución de los genios de la seguridad? “Algo pasó (no shit) y se quedó pegada la alarma, mejor desactivar la zona 7 (que da a la calle por donde treparán las niñas araña y los hombres mono), armarla sin zona 7 e irse a dormir”, porque él velará nuestro sueño. Claro claro.
2:10 am: Se va. Nos miramos. Hay que armar la alarma. No lo logro. Llamamos a la central de seguridad. Doscientas instrucciones incompetentes por teléfono. Sigo con miedo…Armo la alarma y volvemos juntas a nuestras zonas. Tomamos la decisión de comprar mañana cerraduras de seguridad para nuestras piezas, y acordamos organizar un plan de contingencia para una posible intrusión. Quizás sea bueno poner una segunda caja de alarma en alguna de las piezas. Tenemos miedo. Desde que entraron a robar tenemos miedo.
2:20: Todo está en silencio nuevamente. No puedo dormir. Enciendo el televisor. No lo entiendo. Llevo cinco años viviendo en el mismo lugar sin ninguna medida de seguridad, durmiendo con ventanas abiertas y radio a todo volumen. Ahora siento la necesidad de visitar un polígono de tiro, y me sofoco de noche en diciembre intentando conciliar el sueño a ventana cerrada. Es “la delincuencia”. Miro desconfiada a través de la ventana. Allá afuera, está “la delincuencia”. Acá adentro, mi temor. De pronto pienso en Lavín, y en su discurso trasnochado, y me pillo encontrándole sentido. ¿cuántos más habrá como yo, con miedo en su propia casa? Irá a pasar a segunda vuelta este wevas con ese discurso? Miro el botón escondido en las profundidades de mi pieza. Ahora sí que lo presiono. Me acaba de atacar el pánico.